Loor al líder.

Es curioso que nuestras sociedades democráticas otorguen tanta importancia al liderazgo. Seguramente es un resultado de la llamada "americanización" de la política cuya primera característica es su personalización. Aun así, es un fenómeno extraño que no acaba de encajar en el contexto de la democracia, que es régimen discursivo por excelencia, igualitario, sin preeminencias. Se utiliza el término inglés leader, españolizado como líder y ya dotado de familia gramatical completa con el verbo liderar, el sustantivo liderazgo (con variante futbolística en liderato) y una reciente forma femenina en lideresa quizá porque cualquier otro que se emplee en otras lenguas trae malos efluvios a la memoria: caudillo, Duce, Führer, Conducator. La idea es siempre la misma: mando, dirección, jefatura. Un líder es un caudillo, algo de lo que los "acaudillados" huimos como de la peste y sin embargo cuando un partido, un club, una asociación cualquiera carece de un liderazgo claro auguramos lo peor para su empresa.

Precisamente de los dos partidos españoles que pasan por situaciones críticas en estos momentos como ellos mismos admiten, el PP e IU (que no es propiamente un partido pero funciona como tal), se dice que sufren un problema de liderazgo, mientras que el partido del Gobierno aparentemente tiene este capítulo bien servido. Nadie en su seno discute la autoridad del señor Rodríguez Zapatero a quien algunos atribuyen ya hasta una legitimidad carismática. Puestos a hacer la pelota, ¿por qué no? La experiencia dice también que raramente se resisten los agraciados a estas lisonjas. Recuérdese cómo el señor Aznar, cuya figura vendían sus valedores como la del hombre normal frente al culto al supuestamente endiosado señor González acabó creyéndose un hombre providencial y hasta un milagro en sí mismo. Es posible que el señor Rodríguez Zapatero no incurra en ese vicio pero camino lleva.

De lo que se trata aquí, sin embargo, es de los otros dos citados partidos y sus controvertidos dirigentes, señores Llamazares y Rajoy. El primero ya está amortizado puesto que no intentará revalidar su cargo de Coordinador General de IU en el congreso del próximo mes de noviembre. El segundo no lo está prima facie, ya que cuenta con apoyos suficientes para mantenerse en el puesto en su congreso en junio pero su mandato se encuentra bajo escrutinio de quienes dentro de su partido, sintiéndose con títulos suficientes y mejores dotes, aspiran a sucederlo. Es decir, el señor Rajoy, tan cuestionado en su liderazgo como el señor Llamazares, se mantendrá mientras gane las sucesivas elecciones que jalonarán la larga travesía del desierto hasta las generales de 2012.

En resumen, a raíz de las elecciones del nueve de marzo, tenemos dos liderazgos cuestionados, los perdedores, y uno fortalecido, el ganador. Ahora bien, mirados de cerca, ¿qué tiene el señor Rodríguez Zapatero que no tengan los señores Rajoy y Llamazares? ¿Qué Sarkozy que no tenga Royal? ¿Qué Bush que no tuvieran Al Gore o John Kerry? Me refiero a las personas. En principio, nada. Lo único que todos ellos tienen frente a sus adversarios es el hecho de haber ganado unas elecciones y haberlo hecho en algunos casos por márgenes tan escasos que bien podían haberlas perdido. A veces así fue: el señor Bush ganó las elecciones de 2000 frente a Al Gore haciendo trampas.

Conclusión: no se ganan elecciones porque se sea líder, sino que se es líder porque se ganan elecciones. Por supuesto tampoco esto puede enunciarse con tanta generalidad. Habrá veces en que alguien gane las elecciones por su cara bonita o su "magia personal" pero lo más razonable es pensar que las elecciones en las democracias, sobre todo en unas democracias tan bien informadas como las nuestras, se ganan con propuestas, ideas, programas, no con el careto del líder.

Las condiciones modernas de vida, el predominio de los medios audiovisuales, el carácter espectacular de nuestra sociedad hace que en las campañas electorales las propuestas partidistas se vinculen mediante consignas y frases rotundas a los rostros de los dirigentes. Pero es una demasía suponer que la gente vota fascinada por un rostro, ignorante de las propuestas que ese rostro simboliza. Es hacer de menos a los electorados; es creer que la gente es tonta, no sabe lo que quiere ni le importa y vota sin tener ni idea de lo que vota y eso no es así, por más que haya gente interesada en sostener que los evidentes intentos de manipulación de muchos medios de comunicación logran sus objetivos.

Si el nueve de marzo hubiera ganado el PP y perdido el PSOE, cosa perfectamente posible, Rajoy sería líder indiscutible de su partido y el señor Rodríguez Zapatero estaría pensando en dimitir, acosado por unos fracasos (la ruptura del proceso de paz, el lío del Estatuto de Cataluña, etc) que, al haber ganado, han resultado ser menos graves de lo que se hubiera dicho.

No son los señores Rajoy y Llamazares quienes han perdido las elecciones sino las propuestas de IU y el PP, sus políticas, sus actitudes, sus argumentos. En el caso del PP, a mi entender, la oposición bronca, el extremismo, el radicalismo, la coyunda entre el partido y unos medios de comunicación ridículamente ultramontanos. En el de IU su ambigüedad, su falta de coherencia en el conjunto del Estado, lo desdibujado de sus propuestas, la dificultad práctica de articular un discurso creíble de izquierda fuera de la socialdemocracia en las sociedades capitalistas avanzadas de Estado del bienestar.

(Las imágenes, verdaderamente curiosas, son tallas de Franz Xaver Messerschmitt, del último tercio del siglo XVIII: El archimalvado (cinc), El picudo (alabastro) y El lascivo (mármol), todas ellas en la Österreichische Galerie, Viena).

Enviar este post a Menéame

Si la bolsa sona.

Como casi siempre en España la actualidad política está dominada por las dos Comunidades Autónomas (CCAA) más díscolas, Cataluña y el País Vasco. Un topicazo muy al uso quiere que haya diferencias entre ambas de forma que mientras los catalanes aparecen como peseteros (habrá que empezar a decir ya "eureros"), los vascos sientan plaza de esencialistas; mientras a los primeros sólo les interesa la pasta, los segundos tienen el orgullo de la raza. En consecuencia, se dice, el señor Montilla, presidente de la Generalitat, quiere negociar una reforma de la financiación catalana mientras que el señor Ibarretxe bajará de los montes a la planicie castellana el día veinte dispuesto a que se reconozca a los vascos su vasquidad decisoria. Pero se trata de eso, de un topicazo y, como todos los topicazos, falso. Los vascos no son "eureros" y sí esencialistas porque ya tienen resuelta la cuestión económica a través de los fueros. Si fuera también ese el caso de los catalanes, estos serían igual de identitarios, etnófilos, esencialistas y pelmas que los vascos.

Hace unos días el señor Felipe González publicaba un artículo en El País, diario ateo, rojo y medio antiespañol, titulado Crisis y prioridades en el que abogaba por aplazar el debate sobre la financiación de las CCAA, cuenta habida de la mala coyuntura económica. Ayer le contestaba el señor Montilla en el mismo medio con otra pieza titulada Falso dilema en el que rechazaba la propuesta del señor González y afirmaba que Cataluña "no puede esperar más" a que se satisfagan sus reclamaciones económicas. En caso de que no se le haga caso el señor Montilla amenazaba con procesos separatistas estilo Lega Nord en Italia o con pedir para Cataluña algo como el concierto vasco. Esto de amenazar con abrirse si no se atiende a sus reclamaciones es muy típico de los nacionalistas vascos y catalanes incluso aunque hayan nacido en Iznájar, provincia de Córdoba, y se trate de un afuereños.

Al margen de tales consideraciones, ¿de qué va la pelea por la financiación de las CCAA en esta echada? En principio el señor Montilla pretende que las cantidades que Cataluña debe aportar en solidaridad con las CCAA más pobres se reduzcan a atender las necesidades en educación, sanidad y seguridad social e igualmente desea que en los factores que toma en consideración el Consejo de Política Fiscal y Financiera, órgano que determina la financiación autonómica, tenga mayor peso el criterio de la población y se calcule asimismo la emigración, especialmente la inmigración. A ello debe añadirse -y creo que es lo que verdaderamente levanta ronchas en las otras CCAA, incluso las gobernadas por el PSOE- el compromiso establecido en la disposición adicional tercera, 1 del Estatuto de Cataluña de que: "La inversión del Estado en Cataluña en infraestructuras, excluido el Fondo de Compensación Interterritorial, se equiparará a la participación relativa del producto interior bruto de Cataluña con relación al producto interior bruto del Estado para un período de siete años. Dichas inversiones podrán también utilizarse para la liberación de peajes o construcción de autovías alternativas. De ahí el empeño de los catalanes de que se hagan públicas las "balanza fiscales" de las CCA. No piden las balanzas para fastidiar al prójimo sino para que haya trasparencia en el cálculo del monto de las dichas inversiones.

En mi modesta opinión, la petición de hacer finalistas los fondos de solidaridad no es legítima ya que daría a las CCAA ricas una especie de derecho de supervisión del gasto de las pobres que no es de recibo.

La de revisar el factor de la población y tomar en consideración la inmigración suena bastante razonable y seguramente se llegará a una actitud por consenso. El problema pueden ser las inversiones. Creo que el Gobierno hará bien aumentando las inversiones en Cataluña para compensar por los ocho años de la incuria y el desgobierno de la derecha, incluida la catalana. Tiene razón el señor Montilla aunque exagere un poco: son urgentes las inversiones en infraestructuras de todo tipo. Se trata de una política no a largo plazo sino a corto y medio y estoy seguro de que el ministerio de Hacienda lo tiene ya todo previsto.

Tampoco goza de buena prensa la idea de las relaciones bilaterales entre Cataluña y el Estado. Eso pasa ya con Navarra y el País Vsco en razón de los fueros ¿a santo de qué hacerlo también con Cataluña? Dejando de lado el hecho de que sea lo que se está haciendo con todas las CCAA, aunque no se diga, lo cierto es que ninguna de ellas salvo el Principado lleva años tratando de entenderse con el Estado español en función del principio medieval de la "aequae principaliter" , lo que merece un respeto.

(La imagen es una foto de Elcancell, bajo licencia de Creative Commons).

La laicidad del Estado.

Hace unos días la señora Fernández de la Vega anunció que en esta legislatura toca avanzar en la laicidad del Estado, para lo cual se pretende ante todo reformar la Ley Orgánica de Libertad Religiosa de 1980, pero no los Acuerdos Económicos con la Santa Sede, de 1979. Supongo que lo que se quiere con la reforma de dicha Ley Orgánica de Libertad Religiosa será eliminar o redactar de otro modo ese artículo segundo, tres que dice que: "Para la aplicación real y efectiva de estos derechos, los poderes públicos adoptarán las medidas necesarias para facilitar la asistencia religiosa en los establecimientos públicos militares, hospitalarios, asistenciales, penitenciarios y otros bajo su dependencia, así como la formación religiosa en centros docentes públicos." No sé yo con respecto a la asistencia religiosa en los establecimientos públicos; pero lo que sí me parece claro es que no tiene por qué haber enseñanza de religión en los centros educativos públicos. La religión que la enseñen los curas en las catequesis.

Si el Gobierno quiere ir de laico por la vida sin parecer agresivo también debiera revisar los famosos y citados acuerdos económicos. Por cierto hace falta ser el Vaticano para sustituir un Concordato (o sea un tratado internacional) por unos acuerdos de diversos tipos (económicos, culturales, jurídicos). Eso sí que es ir a las gracianescas quintaesencias en lugar de los consabidos fárragos. Business is business. En lo económico el Gobierno, habiendo ya incrementando la cantidad que se puede sufragar de 0,52 % de la carga fiscal hasta el 0,7 piensa que ha cumplido su parte y espera que la Iglesia cumpla ahora la suya de administrar su peculio juiciosamente sobre todo teniendo en cuenta que ese 0,7% no sustituirá a otras fuentes de gasto eclesiástico financiado por las autoridades civiles como los sueldos de los profesores de religión a los que la Iglesia cree que puede despedir libremente por criterios confesionales como no ser muy devoto o no creer en la transubstanciación.

Y conste que la fórmula que el Gobierno ha encontrado de entregar a la Iglesia el 0,7 % de la declaración de la renta de cada cual es también injusta. Lo justo sería que aquella se financiara por su cuenta, no sobre la base de exonerar un porcentaje del monto total de cada creyente, lo que convierte a todos en financiadores de la Iglesia, sino como una cantidad que el creyente satisface además de su pago fiscal ordinario correspondiente.

(La curiosa imagen es un cuadro de Cornelisz Haarlem, El monje y la monja, h. 1591 que se encuentra en el Frans Halsmuseum, en Haarlem. Tiene dos versiones: a) es una crítica a las costumbres licenciosas del clero católico; b) es un testimonio de un milagro: una monja es falsamente acusada de dar a luz un niño. Un monje le aprieta un pecho por ver si suelta leche pero sólo sale vino, que simboliza la eucaristía y, de paso, la pureza de la monja).

Más sobre la estafa del ladrillo.

En un comentario al post de ayer titulado La estafa del ladrillo Pedro Robledo sostenía que lo que en él se relataba no era algo extraordinario sino relativamente frecuente e incluía un enlace de Periodista digital en el que se daba cuenta de que el Gobierno "socialista" de Castilla-La Mancha pretende comprar a El Pocero los miles de viviendas que éste ha construido en Seseña, para que el pobre no pierda dinero. El asunto es tan indignante que supera los límites de los debates sobre políticas públicas para entrar de lleno en el terreno de la arbitrariedad, el abuso y, probablemente, la estupidez de unos gobernantes a los que se engaña con diez de pipas. Hay que decir al señor Barreda, presidente de la Junta de Comunidades, lo mismo que al señor Chaves: que si quieren resolver los problemas de estos constructores por razones que ellos tendrán, que lo hagan con el dinero de su bolsillo, no con el de todos los españoles.

Porque ahora resulta que si la demanda cae (esto es, la gente no compra un bien), el Gobierno interviene no animándola con medidas indirectas, sino obligándola a comprar por persona interpuesta empleando para ello el dinero de los impuestos con lo cual la gente compra (pues es su dinero el que se gasta) en contra de su voluntad, a los precios que quieren los señores del ladrillo y, además, no recibe nada a cambio. Es un keynesianismo de sinvergüenzas, un irritante expolio.

Entre tanto, las asociaciones que representan los intereses de los constructores ya han respondido al señor Solbes (el único socialista que ha hablado como un hombre de izquierda) del modo más agrio posible, descalificando su actitud, consistente en dejar que el sector se ajuste solo, como hace cada hijo de vecino, amenazándolo con acusarlo de ser responsable de la crisis, tratando de chantajearlo con el aumento del paro y argumentando de una forma totalmente inaceptable. El señor Guillermo Chicote, presidente de la Asociación de Promotores y Constructores de España (APCE), dice que "han generado una cantidad de impuestos a corporaciones locales, Estado central y autonomías de no te menees. Algo extraordinario. Entonces nadie lloraba." ¿No es increíble? Es tal la prepotencia y la codicia de estos sujetos del ladrillo que pretenden que se les reconozca como mérito el haber cumplido con su obligación de pagar impuestos, como hacemos todos; y si ellos han pagado más (que habría que verlo) es porque han ganado más. Mucho más.

El dinero que administran los gobiernos socialistas no está para resolver problemas de empresarios, bancos, etc y salvarlos de la suspensión de pagos, sino para atender a los objetivos redistributivos y desarrollar políticas sociales que favorezcan a los más desprotegidos.

(La imagen es una foto de Herr Böb, bajo licencia de Creative Commons).

El gran Goya.

Fuimos a la exposición que hay en el Museo de El Prado, Goya en tiempos de guerra, a ver qué han hecho con las restauraciones de los dos lienzos más importantes, el de la batalla de los mamelucos o Dos de mayo de 1808 (a la izquierda) y el de los fusilamientos o Tres de mayo de 1808 (más abajo) y hay que decir que el resultado es extraordinario. Especialmente en la primera obra mencionada. Lamento no disponer de una imagen de mayor resolución. No obstante, quien quiera hacer una comparación con el cuadro como estábamos acostumbrados a verlo, que vaya al post de hace unos días, titulado Bicentenario I donde reproducía el famoso cuadro antes de la restauración. Se observará que los desperfectos de la parte izquierda se han resuelto admirablemente, restituyéndose esta obra a su integridad original. Sobre todo, que reaparezca el alfange del mameluco al fondo da al cuadro un aspecto de conjunto muy distinto del de antes, una plasticidad dinámica indudable.

Esta comparación puede hacerse igualmente con el otro célebre cuadro (aquí a la derecha) que reproducía asimismo en otro post titulado Bicentenario II. Aquí los desperfectos estaban en la parte inferior derecha del lienzo pero éste ha quedado muy bien, esa imagen terrible, terrible por cuanto lo que el genio de Goya ha conseguido es que no podamos apartar la vista del cuadro, fascinados por la belleza de una escena que es tan cruel e inhumana.

En general, la exposición está bien, siempre que se recuerde que el Museo alberga muchos otros Goyas que no se encuentran en ella, sino que se exhiben con la colección permanente. Esta celebración incluye obras en préstamo de otros museos y bastantes piezas de la colección ordinaria del Museo, como el retrato de la familia real de Carlos IV o la Maja desnuda, aquí estratégicamente situada frente al famoso retrato de la Duquesa de Alba de blanco, con la evidente intención de que la gente haga las comparaciones que desee, buscando en el rostro de la maja los rasgos de la aristócrata que, según la leyenda, sería la retratada.

Hay una amplia representación de los desastres de la guerra así como de los Disparates y los Caprichos. Los desastres pueden ser objeto de un visionado especial en una sala apartada donde también se proyecta un documental sobre la obra de restauración de los cuadros, lo que es una buena idea porque se puede hacer un buen repaso a toda la serie.

Paseando por las salas abarrotadas de gente (de hecho, la administración del Museo sólo deja pasar cantidades limitadas de visitantes por espacios horarios) viendo la parte de la producción del genio aragonés relacionada con la guerra así como algunas piezas anteriores y posteriores di en pensar en qué dura debió de ser la vida de Goya a causa de sus convicciones liberales y afrancesadas. Se mantuvo como pintor de la casa real en el reinado del usurpador José I, títere de su hermano Napoleón y, luego de la derrota francesa y el restablecimiento de la Monarquia española, fue sometido a procedimiento de averiguación y exonerado de toda sospecha de traición. Pero Goya nunca fue de fiar para los absolutistas y, luego del trienio liberal, con la nueva restauración de Fernando VII "el Deseado", obtuvo permiso para radicarse en Burdeos, en donde moriría tres años más tarde, en 1823.

La sordera total que lo afectó ya en la cincuentena vino a añadirse a su condición y temperamento de hombre taciturno, esquivo, de trato difícil. Pero ¡cuánta pintura produjo este genio inadaptado y qué fuerza tiene!

Un juego de habilidad.

Iñaki Errazkin me envía este juego de habilidad. Consiste en impedir que el gato se escape del cuadro haciendo click sobre los redondeles. El juego se activa pinchando sobre la imagen y, si no hay nada mejor que hacer el finde, puede probarse. Iñaki lo sacó en InSurGente (no puedo poner el enlace directo porque no lo encuentro) recomendando que uno se imagine que el gato sea Monseñor Rouco Varela. No tengo especial interés en que se vea en él al montaraz prelado o al señor Matorral o a la Bella Otero, pero el hecho de querer ver a alguien distinto del infeliz gato muestra qué rápidamente avanza la idea de que no hay que torturar a los animales ni siquiera para juegos inocentes. Este no es muy difícil, pero sí entretenido. Suerte.

Incluyo el enlace directo por si falla el truco de la imagen: Chat noir

Aviso de que es adictivo.

La estafa del ladrillo.

Leo en Público y no salgo de mi asombro que la Junta de Andalucía plantea convertir en VPO los pisos sin vender. Es decir, como los empresarios del ladrillo no dan salida a las 600.000 viviendas que han construido a precios abusivos, en lugar de bajar estos, pretenden colocárselas a los poderes públicos como viviendas de protección oficial (VPO), con lo que se aseguran sus beneficios especulativos a costa de todos los contribuyentes (compren o no vivienda) y después esas viviendas salen a venta al precio reducido al que tendrían que haber estado desde el principio. No me digan que no es una jugada astuta de los empresarios... y una estafa indignante para todos los demás que no puede consentirse en modo alguno.

Un poco de historia: las inmobiliarias llevan diez años forrándose con márgenes de beneficio entre el 40 y el 50%, haciendo verdaderos fortunones a base de construir pisos de pacotilla con paredes de pladur, valiéndose de mano de obra en muchos casos ilegal y archiexplotada, pisos que luego venden a precios increíbles como si fueran casas de verdad. Un porcentaje elevado de la población ha tenido que entramparse en hipotecas a 40 o 50 años para poder comprar estas porquerías de chicha y nabo que construyen los del ladrillo, y la juventud no tiene posibilidades de emanciparse porque la vivienda está fuera de su alcance. Fue necesario obligar por ley a los empresarios a construir VPOs porque no querían hacerlo, ya que no les garantizaban los escandalosos beneficios que obtenían con la vivienda en el mercado "libre". Y ahora que vienen las vacas flacas, cuando la demanda se contrae y nadie puede ya pagar los 3.000 a 4.000 euros el metro cuadrado, que es un robo, quieren acabar con el mercado "libre" y que todo sean VPOs para seguir forrándose colocando el "stock" no vendido a la ciudadanía a sus precios artificialmente altos.

Y la Junta de Andalucía y el señor Chaves están considerando aceptar el chantaje. Es un chantaje porque los empresarios del sector amenazan a las autoridades con el aumento del paro que se seguirá de la crisis inmobiliaria. O la Junta de Andalucía y el señor Chaves a la cabeza se han hecho del PP (porque esto es lo que hace el PP en Madrid: privatizar los beneficios y socializar las pérdidas) o no se enteran de por dónde viene el viento. En cualquier caso corresponde que la ciudadanía se subleve contra semejante expolio. Los contribuyentes no tenemos por qué pagar las aventuras especulativas y usurarias del capital; no tenemos por qué pagar el supuesto desfalco de Afinsa ni tenemos por qué someternos al chantaje del ladrillo. Si los empresarios quieren vender el stock acumulado que bajen los precios que están inflados entre un 20 y un 40 por cien, como todo el mundo sabe aquí y en el extranjero.

Frente a este desatino estuvo muy bien ayer el señor Solbes diciendo que el Estado no tiene por qué acudir en auxilio de un sector que lleva años hinchando una burbuja a costa de centenares de miles de familias, de jóvenes, de ciudadanos de bajo poder adquisitivo que no pueden procurarse no ya una vivienda "digna"; ni siquiera una "indigna". Es el propio sector el que tiene que salir del bache con un ajuste. Y el ajuste no es otra cosa que bajar los precios, reducir sus exorbitantes ganancias y se verá cómo la economía se reanima y el paro se reabsorbe. Ahora sólo toca recordar al señor Chaves que si quiere compensar a los empresarios de la construcción por el lucro cesante que lo haga con dinero de su bolsillo y no con el de todos los españoles. Y que ese lo dedique a ayudar a las familias entrampadas hasta las cejas por hipotecas agobiantes.

Valiente socialismo el de estos señoritos...

(La imagen es una foto de La Niña Graphics, bajo licencia de Creative Commons).

El amor como puente.

Está muy bien esta peli de Isabel Coixet. Es una versión de la novela de la serie de Kerpesh de Philip Roth que no he leído pero que pienso hacer en cuanto la reciba, pues ya la he pedido, porque, al explicar Coixet que ha hecho algunos cambios sobre el guión originario y que incluso llegó a rodar dos finales, aunque aquí obviamente sólo se visiona uno, entra la curiosidad por saber cómo se corresponden esos cambios con el espíritu y la trama y la historia de la novela. Porque al personaje central sí que no lo ha tocado: al mismísimo David Kepesh, ya envejeciendo y siempre obsesionado por la literatura y el sexo.

La historia retrata los intensos amores entre un hombre mayor y una hermosa joven con una diferencia entre ambos de treinta y tantos años. Se entiende que la historia me interese porque me toca de cerca pero es que, al margen de esto, está magníficamente bien contada. Hay mucho sexo. Claro, Kerpesh no piensa en otra cosa, hasta que descubre que se ha enamorado como un crío de la joven ex-alumna y ésta lo ha hecho de él como una cría; sólo que ella lo es... o quizá no tanto.

Es el caso que la descarnada se atraviesa en la historia un par de veces y ésta se convierte en una paseo por el amor y la muerte de mucha intensidad emocional. El amor aparece como lo que es (cuando es), como una pasión que enajena a los seres humanos y la muerte también, pero esto lo dejo aquí porque las críticas no deben destripar las tramas .

Penélope Cruz me parece una gran actriz con un rostro sobrio pero de gran patetismo, y es bellísima, con una belleza clásica de armonia de rasgos, ojos grandes y profundos y un cabello negro que encuadra un rostro de una extraña sensualidad. Tiene razón nuestro héroe el intelectual judío Kepesh al enamorarse de sus tetas: son soberbias. Pero, y ello debe de ser resultado de que la peli esté dirigida por una mujer, Kepesh también es un sexagenario muy atractivo: tiene la mirada brillante, se lo ve fibroso, no tiene grasa y los pliegues del rostro no son flácidos, de hecho se pasa un tiempo con el torso desnudo, luciendo vello gris, y su calva tersa y reluciente da la respuesta a la sensualidad del rostro de Cruz. Es como si ambos llevaran el sexo en la cabeza.

Yo hubiera rodado más escenas en exteriores al tratarse de Nueva York, lo que hubiera aligerado la carga de primeros planos en lánguidas escenas pre o postcoitales, aunque eso seguramente casa más con ese mundo densamente erótico en que habita Kepesh. Me hubiera paseado más por Central Park y, entre los numerosos guiños y referencias cultas de que está cuajada la historia (Goya, Velázquez, Shakespeare, Kafka, etc) hubiera ido a pasear junto a la estatua de Alicia en el país de las maravillas, subida a un hongo, a hablar con el Mad Hatter.

Los diálogos son muy buenos siendo densos, y la doble narración que oscila entre el relato directo y lo que Kelpesh cuenta a un amigo, otro viejo como él, laureado poeta con el que se reúne periódicamente a jugar al squash construye un contrapunto narrativo que sin duda en la novela se lleva a sus últimas consecuencias. Porque es una cesura que se presta a mucho: por un lado, el personaje vive y por otro reflexiona en voz alta con su amigo sobre ese vivir suyo. Esto es, al tiempo que construye la historia reflexiona sobre ella hasta que llega un momento en que toma una decisión (o una no decisión) que lo trastoca todo y no es capaz de explicársela.

Uno de los rasgos que distingue el tono suave de Coixet es que cualquier otro director no hubiera deperdiciado la ocasión de hacer algunas tomas con los personajes jugando, dando raquetazos, restando, cortando el saque, saltando de aquí para allá, como ardillas, como hay que hacer en el squash, lo que daría ritmo y movimiento a la historia. Ella no. Los hace hablar en la pista, en la sauna, pero nunca los pone a actuar. La acción es interior, de pasión.

(La imagen es una foto deWallyg, bajo licencia de Creative Commons).

La belleza del paisaje.

Mi buen amigo Natalino Russo, hombre orquesta, notable espeleólogo, incansable viajero, fino escritor, gran ciclista, notabilísimo fotógrafo y gran conocedor de España inaugura el próximo día 15 en una galería de Roma una exposición de fotografías suyas del macizo del Matese, esa zona del sur de los Apeninos, entre el Molise y la Campania que es muy conocida en la historia por ser la cuna de los samnitas, la última tribu itálica en rendirse a los romanos después de las conocidas guerras samnitas allá por los siglos IV-III a.d.C. En un plano más natural, el tiempo no se cuenta por siglos, sino por eones. Parece que la zona fue un mar en el Jurásico hace como 150 millones de años, cuando el Adriático y elTirreno estaban unidos. De ahí supongo la pinta de fondo submarino que tienen esas montañas.

Por desgracia no podré asistir porque mis ocupaciones me retienen aquí pero, por si hay lectores del blog en Roma, adjunto también la invitación con los datos necesarios. Para los más gourmands me permito observar que al final hay una degustazione prodotti tipici locali, probablemente deliciosa.

Auguri tanti, Nat!

Causas sin efectos.

Primero presencié una soflama del señor Gabilondo desde la pantalla de La Cuatro sobre el escándalo de la 270.000 sentencias penales pendientes de ejecución. Venía el presentador indignado de la desidia, la incuria, el abandono, la falta de responsabilidad de un montón de gente culpable, parece, del desastre. Aquí abajo está, verdadero Bautista predicando en el desierto

En verdad es bueno que haya periodistas tan osados, íntegros y competentes como éste pero conviene también que se vean las cosas con perspectiva. El País de hoy trae un editorial algo más sosegado sobre el asunto, titulado ¿Cómo se ha llegado a esto? aunque no sea menos apocalíptico que el presentador cuando dice que esas 270.000 sentencias sin ejecutar son incompatibles con el Estado de derecho. Un poco de distanciamiento nunca viene mal. ¿No es este el país de "vuelva Vd. mañana"? ¿Por qué no va Vd. a esperar cinco años si Larra lleva esperando casi doscientos? No sea impaciente hombre. Siempre que se advierte esto sale alguien pidiendo que no se trivialice el problema. ¿Señalar que éste tiene cuando menos doscientos años es trivializar? En absoluto: es profundizar, poner en perspectiva.

Al día siguiente me entero por la radio en el coche de que el Consejo General de la Abogacía, por boca de su presidente señor Carlos Carnicer asegura que en los juzgados de lo civil, social y administrativo hay un atasco de otro millón de causas pendientes de ejecución. Ahí esperaba yo ver al señor Gabilondo salirse literalmente de la pantalla como si fuera un Woody Allen furioso arreando estopa a todo quisque. Sin embargo pegó la hebra con otro asunto, perdiendo la ocasión de poner la cosa en la perspectiva reciamente española, larriana, del fenómeno.

Que haya 270.000 sentencias penales pendientes de ejecución es alarmante desde luego y deja en lugar lamentable el índice de seguridad en España; pero que haya un millón de ejecutorias pendientes en lo civil, social, etc es de no menor gravedad. Afecta de lleno a la marcha de la economía en primerísimo lugar añadiendo costes a lo largo de todo el proceso productivo. Porque cuando se dice que la "justicia lenta no es justicia" se está diciendo que es injusticia pues entre la justicia y la injusticia no hay términos medios salvo que seamos idiotas.

Ayuda mucho a percibir la injusticia de la situación y su rancia condición española el modo en que se manifiestan las personas y estamentos implicados en este curioso fenómeno. Por ejemplo creo haber leído en algún sitio, pero he preferido no comprobarlo y aspiro a haberme equivocado y no haber leído lo que creo haber leído, creo haber leído digo que alguien en algún sitio ha dicho que "no hay 270.000 sentencias pendientes de ejecución" sino "270.000 sentencias en fases distintas de ejecución" que es algo así como decir que el hambriento no es tal sino que es un des-ahíto.

Entre los remedios que se proponen para tratar de resolver este problema de proporciones ciclópeas hay uno que propugna abrir investigaciones a los juzgados que no cumplen la productividad mínima. Primera sorpresa: ¿eso no se hacía de oficio en cuanto se producía? Y lo bueno es cómo sale a la luz del día ese incumplimiento: a través de las declaraciones de un magistrado precisamente al frente de un juzgado de ejecución de Madrid, don Eduardo López Palop, quien dice que el retraso lo sitúa "encima de un polvorín". Pero héteme aquí que el señor Palop sólo ha cumplido el 82 % del volumen de trabajo mínimo que tenía asignado y eso a pesar de contar con un refuerzo que se le había concedido precisamente para que cumpliera. Suena raro que el incumplidor se queje del perjuicio que puede causarle su incumplimiento. Pero vayamos a ello: el país es así. Somos así.

No seré yo el que atribuya los males de la Patria a la desidia e incuria de sus hijos, jueces, profesores de Universidad o taxistas, aunque el hecho de que sean aquellos ancestrales algo hace sospechar ya. Pero hay que mantener erguida la fe en que, identificando las causas de tales males, podremos ponerles remedio. La verdad es que son clarísimos, que no hay que ponerse a buscar e indagar como si de un arcano se tratara. Es clamorosa la falta de medios y personal en la administración de justicia. No menos clamorosa la falta de vigilancia. El órgano encargado de ésta, el Consejo General del Poder Judicial, (cuyas competencias no afectan a todos los aspectos de la administración de justicia pero si a uno de los esenciales, que es la disciplina) tampoco cumple porque lleva dos años en una especie de limbo ridículo ya que el PP tiene paralizada su renovación pues ésta tendría que reflejar la situación parlamentaria en la que éste está en minoría desde marzo de 2004.

Y también es muy importante la falta de motivación. Hay aquí un aspecto que apunto como una hipótesis ya que no tengo datos sino sólo intuiciones. Veamos: supongo que la administración de justicia está totalmente informatizada. Pero parece que los servidores, las plataformas, los sistemas informáticos están a escala de Comunidad Autónoma y no hay una macrobase de datos nacional/estatal. Eso ya es grave aunque fácil de resolver Pero creo que hay otro dato más grave. Supongo que el personal de los escalones administrativos inferiores de la administración de justicia es competente en el manejo de las herramientas informáticas. Pero ese grado de competencia ¿se mantiene en las instancias superiores hasta llegar a la más alta? ¿Son competentes en el manejo de la informática los magistrados, los fiscales, los jueces de instrucción? Porque es claro que el atasco es un cuello de botella que se va estrechando según el expediente avanza en el procedimiento. Ese problema sólo se resolvera si la competencia informática de los tramos posteriores es superior a la de los tramos inferiores.

Por último y al margen, si van a abrir una revisión de la Constitución ¿no estaría bien plantearse una cláusula de salvaguardia que dijera que no se tramitará ley alguna que no vaya acompañada de una memoria económica realista hecha por auditores exteriores especialistas en el campo que la ley vaya a regular?

Más al margen aun: sigo proponiendo que la reforma del Senado se limite a abolirlo. Si alguien dice que se trata de que se convierta en una verdadera cámara de representación de intereses territoriales, que recuerde que estos ya están representados en el Congreso de los Diputados. Si no se quiere eliminar, la única reforma que me parece razonable (a los efectos de que los nacionalistas se la tomen en serio) es convertirla en una forma del Bundesrat alemán, cámara no electiva, no legislativa, de representación de intereses territoriales con derecho de veto para normas que afecten a las competencias de los entes representados.

(La imagen es una reproducción de Rouault llamada "Jueces, payasos y putas", que saco del blog amp power).

El reto del agua.

Mi amigo Andrés Eduardo me envía una presentación sobre el problema del agua y la necesidad de su ahorro que está muy bien, razón por lo que la reproduzco. Huyendo de retóricas catastrofistas y sentimentalismos pegajosos la presentación es una serie de consejos prácticos y sencillos que todos podemos poner en práctica sin gran esfuerzo y con considerable ahorro de ese recurso que, desde los tiempos del diluvio universal, nunca había sido tan escaso.

Gracias, Andrés Eduardo.

También puede accederse a la presentación en Google docs. pinchando aquí.

Tómense en serio la crisis.

Casi todas las magnitudes económicas muestran que la "desaceleración" se está acelerando mucho; tanto que puede entrar en recesión; sí, sí, recesión, caracterizada por eso que los economistas, eternos inventores de circunloquios, llaman "crecimiento negativo", o sea, decrecimiento. A estas alturas ya no debe de quedar nada del famoso superávit de que tanto presumía en las elecciones todavía no hace un mes el señor Rodríguez zapatero. La Seguridad Social puede encontrarse en números rojos en cuanto nos descuidemos. Y a ver qué pasa con las prestaciones por desempleo.

Las previsiones del Gobierno duran lo que duran los nuevos datos en hacerse públicos: la inflación va a seguir subiendo, el paro aumentando, las previsiones de crecimiento del PIB reculando y aquello tan consolador de que íbamos a salir del bache a mediados de 2009 parece camino de quedarse en agua de borrajas porque la crisis puede durar más de lo previsto.

Es que ya todo es más (o menos) de lo previsto. Como es lógico. La crisis es inducida, viene de las hipotecas basura estadounidenses, de la inseguridad en las materias primas, del vertiginoso encarecimiento del petróleo, todo lo cual se reduce a una sola causa: los Estados Unidos que consumen casi el 50% de la energía del mundo pero representan el 5% de la población.

De momento, mientras se endereza este entuerto, que va para largo, las autoridades de los países que, como el nuestro, sufren la crisis como un efecto spill over (al que han añadido un efecto multiplicador interno nada desdeñable) tienen que hacerle frente con medidas originales. Y por medidas originales no puedo entender eso que ahora piden todos los empresarios de la construcción a grito pelado (después de haber apoyado las tesis más neoliberales en contra del intervencionismo estatal) de que se arbitren medidas para paliar la situación del "sector". No veo por qué se tienen que arbitrar esas medidas que tendremos que pagar todos los contribuyentes para rescatar a un sector que lleva más de veinte años especulando con un derecho fundamental de los españoles y embolsándose márgenes de beneficio superiores al cuarenta por cien. Lo lógico es que, quienes compiten en el mercado y pagan a propagandistas mediáticos de todo pelaje que enaltecen el funcionamiento de la ley de la oferta y la demanda, sigan en ello y sin pedir subvenciones públicas. ¿Que no basta con ajustarse a la ley de la oferta y la demanda porque la demanda se ha desplomado? ¿Y qué tal si consideran la posibilidad de bajar los precios que en muchos productos están obviamente exagerados? A lo mejor no se hacen ricos tan rápidamente, pero tendrán unos negocios rentables.

(La imagen es una foto de xeni, bajo licencia de Creative Commons).

Sigue la incertidumbre.

En el momento de irme a dormir, el señor Obama había ganado cómodamente Carolina del Norte por 56% contra 42% de la señora Clinton. En cuanto a Indiana, con el 92% escrutado, los resultados seguían siendo provisionales con Mr. Obama en 49% y Mrs. Clinton en 51%. Prácticamente me parece un empate. Supongo que será el resultado final cuando esté todo escrutado: un empate a todos los efectos.Ya no ha lugar a que el señor Obama abandone la carrera, diga lo que diga su pastor. Lo que está por averiguar es qué hace la señora Clinton a la que muchos van a pedir que abandone su empeño. Cosa que está por verse, pues la señora ha demostrado ya suficientemente cuán perserverante es.

Hay 187 candidatos en juego en estas primarias, 115 de Carolina del Norte y 72 de Indiana. A estas alturas, el señor Obama lleva 1,745 delegados frente a los 1.068 de la señora Clinton y, como son necesarios 2.025 para ganar la nominación, es probable que el asunto se prolongue y que, al final, hayan de decidir la cuestión los superdelegados.

Hubo un momento en que la señora Clinton vino a decir que si le dejaba conseguir la nominación, el señor Obama podría ir como candidato a la Vicepresidencia. Tuvo que contestar que él estaba en lucha para ser presidente, no vicepresidente. A lo mejor es hora de que el señor Obama le haga esa pregunta de si quiere ir de vicepresidenta con él. Al fin y al cabo, un tándem Obama/Clinton o Clinton/Obama es lo que muchos demócratas, que ya están locos por acabar estas primarias, hubieran deseado.

Hoy los Estados Unidos están más cerca que nunca de tener su primer presidente negro.

Carne de mi carne.

Además de la exposición de Mucha, la Caixa-Forum tiene también otra temática llamada El pan de los ángeles, o sea la Eucaristía en todas sus manifestaciones alegóricas, simbólicas, etc. Bueno, en todas las que tengan en los Ufizzi que es de donde viene la exposición. Hacen una al año y la de éste ha gustado tanto que la tienen in giro. No esta mal, aunque no parece mucho lo que hay en los Ufizzi para un tema tan socorrido en la iconografía cristiana. Porque la eucaristía supone la última cena, motivo frecuentísimo, la pasión de Cristo, que tiene muchos momentos muy pintados, como el Ecce Homo, la flagelación, etc, el Calvario, todo ello acogido al rubro de "sacrificio". Lógicamente, cuando de sacrificio se habla, aparece siempre Abrahán y, de hecho, la exposición trae uno no especialmente interesante de un flamenco, Livio Mehus, afincado en Florencia.

De la pasión puede verse una escena de la Verónica de Luca Giordano, aquel exuberante napolitano barroco que acabó pintándolo todo, incluido a Carlos II de España y del que una de las cosas que más me fascinan son los autorretratos. A ver si me animo y hago una serie de posts sobre autorretratos en la pintura, que es un subgénero casi como un mundo desconocido. El autorretrato es una manifestación de esa extraña mezcla que es un acto expresivo de introspección. De momento dejo éste aquí, uno de los varios que se hizo Giordano de joven y no lo traigo porque esté en la exposición, que no está, sino porque lo encuentro extraordinario. En una composición tenebrista, el haz de luz que rebota en el rostro de rasgos angulosos y prominentes muestra que no nos está mirando, aunque parezca hacerlo, sino que se mira a sí mismo.

También parte de la exposicion son algunas madonas. Hay una muy delicada del Parmigianino, una obra de juventud, aun incipiente su manierismo, que resulta todavía un poco cursi. Y por supuesto, la que se lleva el honor de la cubierta del folleto, que es la Madona de la Galería, de Botticelli, también una obra primeriza, pero curiosa de ver porque tiene muchas reminiscencias medievales. Y hay alguna otra. Ello se debe a que muchas de las vírgenes con niño, que es un tema muy demandado por iglesias, conventos, monasterios, etc tiene simbología de la Pasión. Sucede frecuentemente también con las sagradas familias: a veces el artista hace referencia simbólica a la muerte de Cristo, en lo que la profesión de carpintero de su padre ayuda mucho para representar leños y clavos, instrumentos de la crucifixión, o bien cuando se trata de una Madonna, como en otro óleo claramente manierista de Michele di Rodolfo aquí expuesto, la alegoría se hace a través de la posición del niño.

El título de la muestra , El pan de los ángeles, hace referencia sobre todo al pan (incluso hay un cuadro con una escena de maná) pero poca a los ángeles. Alguno aparece como motivo ornamental en unos tapices mediceos y no sé al comienzo hay una anunciación. En el resto de la exposición, los ángeles están ausentes, dejando el sitio a otros muchos personajes, porque ya se sabe que fools rush in where angels fear to tread ("los tontos se lanzan de cabeza allí donde los ángeles no se atreven a pisar", traduciría yo el verso de Pope).

Una de las piezas que más me ha sorprendido y que tiene poco que ver con el tema propio de la exposición de modo inmediato (de modo mediato tiene todo que ver) es una representación barroca de la creación de Adán, de Jacopo da Empoli (1632). La composición es bastante curiosa, pero lo más interesante me parece que es la figura del Innombrable. No es una representación arquetípica de Dios Padre, aunque sí se encuentran estas figuras de ancianos venerables en el barroco y en artistas como Champaigne. En esta han desaparecido los atributos que habitualmente simbolizan la divinidad de Dios. Hasta el aura parece un juego de luz natural.

Es una exposición que se deja ver con agrado.

Todos somos Yoani.

Según denuncia El País, el Gobierno cubano bloquea la salida de Yoani Sánchez para que no pueda viajar a España, a recoger el premio Ortega y Gasset que el diario le ha otorgado por su blog Generación Y que, por cierto, tiene una enorme audiencia. En su post del 3 de mayo comenta el hecho de que la revista Time la haya incluido en su lista de las cien personas más influyentes del mundo en este año, en el apartado de héroes (heroínas) y pioneros/as. A aquellos que ya estén pensando que todo esto no es más que una sucia maniobra de la CIA y el Pentágono, en alianza con la gusanera derechista de Miami y el grupo Prisa, para desprestigiar al glorioso Comandante, les sugiero echen una ojeada a la lista para que vean que nuestra Yoani Sánchez se encuentra entre el Jeque Mohammed al-Maktoum y doña Madeeha Hasan Odhaib que no estoy muy seguro de que les suenen a muchos. En todo caso, la propia Sánchez lo ve así: " Junto a noventa y nueve famosos me ha puesto la revista Time en su lista de personas influyentes del 2008. A mí, que nunca me he subido a un escenario, ni a una tribuna y que mis propios vecinos no saben si “Yoani” se escribe con “h” intermedia o con “s” final. Para más sorpresa estoy en el acápite de “Héroes y pioneros”, aunque preferiría la simple categoría de “ciudadano”.

De los innumerables caminos para llegar a ese célebre listado, creo haber transitado –a pie- por el más inusual. Ese que no va apuntalado con poder económico, carisma ante las cámaras, control político o ascendencia religiosa. Sencillamente me dediqué a contar mi realidad desde el distorsionado foco de las emociones y las interrogantes. Llegué a creerme que la voz de un individuo puede empujar los muros, oponerse a las consignas y desteñir los mitos. Ahora la vanidad solo me alcanza para imaginar que los otros inscritos se estarán preguntando “¿quién es esa desconocida blogger cubana que nos acompaña?”

Voto a tal que ese segundo párrafo sintetiza de modo magistral el poder que la red da a los individuos aislados, a las personas desde su casa, a la gente que tiene algo que decir. La fuerza de la red. La fuerza de la libertad. A ver ¿quién calla a Sánchez ya? Con razón restringen las autoridades revolucionarias cuanto pueden el acceso a la red porque por la red se les va la escasa legitimidad que pudiera quedarles, convertidos en carceleros sin más.

No debe olvidarse que Yoani Sánchez es bloguera. Forma parte de la blogosfera, es una de las nuestras. Espero que se monte una campaña, de esas que florecen en la red cuando hay que solidarizarse con alguien o denunciar algo o a alguien. Espero que lo haga la izquierda que no puede desaprovechar esta ocasión para dejar constancia de que defiende la libertad y condena la tiranía allí en donde se dé, incluida la tiranía de izquierda.

Por cierto, merece la pena leer el blog de Yoani y muchos de los comentarios. Realmente, más que un blog parece un foro. Hay posts con miles de ellos, básicamente lo que es la democracia, foros abiertos de debate. En alguno he leído algo genial: propone a los defensores extranjeros del régimen cubano que se intercambien por cubanos queriendo salir al extranjero (incluso al "Senegal" escribe uno, que debe de tener en bajo concepto a este país africano) y como muestra además de solidaridad revolucionaria. Otro afirma que si eso fuera posible la isla quedaría vacía. No creo yo tanto pero, de darse una posibilidad como la mencionada, sí podría marcharse un veinte o veinticinco por cien de la población. Como estaba pasando ya en la República Democrática Alemana, con lo que fue necesario derribar el muro de Berlín, un muro que se había erigido, en principio, para impedir la huida de sus ciudadanos (aunque la explicación oficial hablaba de evitar la entrada de espías) y que sólo conseguía impedirla desapareciendo.

¿Qué tal una campañita de emails a la Embajada de Cuba en España o al Gobierno cubano pidiendo que se respete el derecho a la libertad de circulación a la señora Yoani Sánchez? Porque todos somos Yoani.

El lapsus de Rajoy.

Mientras daba cuenta pública del cese del señor Acebes, tan brusco e inesperado como el del señor Zaplana una semana antes, el señor Rajoy se hizo lenguas del ya Secretario General en funciones y terminó con un lapsus diciendo que no lo olvidaría "mucho", aunque reaccionó de inmediato corrigiéndose con un "nunca".

Pero era "mucho" lo que en el fondo quería decir; el señor Rajoy sólo olvidará "un poco" al penúltimo hombre de la guardia azanariana. Digo penúltimo porque el último es él, pero no creo que el señor Rajoy se depure a sí mismo. Al contrario, está dispuesto a acaudillar la renovación del PP por su cuenta con lo que el próximo congreso de junio promete ser animado. Ahí es de suponer que contraatacarán los enemigos del actual Presidente, quejosos de que todo se limite a un cambio de personas sin que se toquen los arreglos institucionales del partido y mucho menos se debatan cuestiones de valores y principios; o sea de que no los tengan en cuenta para nada.

Como dice la vieja guardia del partido y sus órganos de difusión la Cope y El Mundo, es posible que el señor Rajoy se haya dejado "comer el tarro" por el grupo Prisa y esté de acuerdo en convertir al PP en un partido más moderado, descentralizado, con el que seguirá perdiendo elecciones cuando lo que hay que hacer, sin embargo, es acción directa y practicar el activismo callejero para conseguir los propios objetivos que son ganar las elecciones. Rajoy y el centro las pierde; Aguirre y la derecha "liberal" las gana. Pero esa es una opinión; la de Rajoy y mucha otra gente parece ser distinta.

Lo que está claro al día de hoy, es que no tenía sentido que siguiera en primera línea política el hombre que, siendo ministro del Interior, había llegado a llamar "miserables" a quienes no creían en sus trolas y mentiras.

(La imagen es una foto de Ppde catalunya, bajo licencia de Creative Commons).

El lujo del modernismo.

En el Caixa Forum del madrileño Paseo del Prado tienen una exposición de Alphonse Mucha de la que dicen que es la primera que se hace en España, y lo creo. No es frecuente ver exhibida obra de Mucha. De hecho no estoy muy seguro pero me parece que hasta bien entrado el siglo XX no se le reconoció como lo que era, un gran artista y ello debido sobre todo a su asociación con la publicidad y lo que se consideraban artes menores, como la litografía o los carteles, siendo así que en ambos aspectos estaba adelantándose a su tiempo, cuando la mezcla entre arte y publicidad se ha hecho completa y se ha afianzado la era de la reproducción mecánica con las serigrafías.

Mucha es sinónimo de modernismo, estilo que casi monopoliza. Cuesta identificar otros modernismos que no sean de él, como los de Toulouse-Lautrec o Tamara de Lempicka, mucho mejor aceptada como artista en el mercado que Mucha. Porque el modernismo por antonomasia es Mucha.

En su estilo preciosista, muy decorativo y amanerado se encuentran mezcladas las influencias del simbolismo de la época, el Jügendstil austríaco, la decoración de escenografía teatral, los figurines, las ilustraciones de publicidad y, muy notablemente, las influencias icónicas de la pintura oriental.

Desde que en un primer momento pudo hacer el cartel anunciador de la pieza Gismonde, protagonizada por la diva de entonces, Sarah Bernhardt, Mucha se convirtió en el artista preferido de la gran actriz, que le encargó otros carteles, lo que le dió nombre y clientela. De todos los que hizo para Sarah Bernhardt el que más me gusta es el de su Medea en el que la madre que acaba de asesinar a su hijos nos mira con ojos de locura, una expresión de desvarío que Mucha emplearía en otras ocasiones. La estructura básica de estos carteles es un modelo que se repite en muchos otros, generalmente en series (de las que hay varias en la exposición), como las estaciones del año, los tiempos del día (mañana, mediodía, tarde, noche), las flores o las piedras preciosas: una mujer de cuerpo entero enmarcada en geometrías que mezclan lo rectilíneo con lo ondulante y embebida en todo tipo de símbolos florales, celestiales, de vidriera y mosaico bizantino. El modernismo así expresado, l'art nouveau, era básicamente dibujo e ilustración que encajaba perfectamente en la publicidad mercantil. Aquí, la obra del artista gozaba de la máxima difusión que se encargaba de dar el cliente que era al mismo tiempo el patrón, y por la cuenta que le tenía. Mucha es el primer artista que no sólo vive del mercado sino para el mercado. De este modo algunas de sus obras han llegado a los confines del planeta y gran parte de la gente que las ve o las ha visto durante años, ignora cómo se llama el autor. ¿Quién no ha visto o, incluso, no ha tenido en algún momento los anuncios del artista checo para el champagne Moët & Chandon o el archifamoso de papel de cigarrillos JOB? Su popularidad llegó a ser tal que le surgió multitud de imitadores. Buena parte de la gráfica publicitaria de primeros del siglo XX está descaradamente imitada de la de Mucha. La exposición tiene el detalle de mostrar algunos ejemplos particularmente llamativos de artistas españoles "muchianos". Las figuras tienen menos gracia y son más pesadas pero el resto, la decoración, los perifollos es servil imitación.

Uno de los atractivos de esta exposición es la posibilidad de contemplar íntegra la famosa serie de veinte cuadros sobre la épica eslava; no porque puedan verse los originales, que están celosamente guardados en un pueblo de Chequia, sino porque se presentan en proyección de diapositivas y, aunque las reproducciones no son muy allá, se hace uno una idea del contenido y la forma de esta epopeya, tan difícil de encontrar, pues apenas si hay alguna reproducción por ahí, como la que se ve más arriba, que es un cuadro de 1914, cuyo tema es la liberación de los siervos en Rusia, una magnífica imagen que glorifica a la nación eslava. La catedral de San Pablo aparece como envuelta en el halo del deseo y el misterio, como una Sión celestial, con el Kremlin a la derecha, mientras el noble y humilde pueblo ruso en primer plano va despertando lentamente a la historia. Gran parte de la épica es sólo tangencialmnte modernista pero el modernismo que en ella hay está al servicio del ideal nacional eslavo, tanto como Mi país de Bedrich Smetana. Es el momento nacionalista del arte.

Porque Mucha era paneslavista, checo de nación y paneslavista de convicción sin que ambas identidades, checa y eslava, colidieran en él por considerarse que la una entraba en la otra. Como nacionalista checo se incorporó a la República que salió de la Iª guerra mundial y, a las órdenes de su presidente, Thomas Masaryk, dibujó y diseñó billetes de curso legal, sellos y otros papeles y documentos oficiales del Estado checo. Quien había hecho postales y cubiertas de menú bien podía hacer los billetes de lotería.

La exposición muestra también algunas piezas de volumen, como joyas o algún busto, varias cerámicas y una curiosa colección de fotos. Mucha era muy aficionado a la fotografía, a la que recurría para plantear sus cuadros, estudiar ambientes, buscar tipos o hacer composiciones de luz.

(Las imágenes son el prospecto de la exposición, el cartel de Mucha para la Medea, de Sarah Bernhardt, el episodio de La épica eslava, ya mencionado y una de las dos famosas Cabezas bizantinas, en concreto la morena. )

Sunset Boulevard.

Leo en Libertad Digital que IU podría verse obligada a vender la sede federal para paliar su deuda que, al parecer, ronda los quince millones de euros, imposibles de devolver con las magras subvenciones públicas que se reciben debido a los desatrosos resultados electorales. ¡Vender la sede! Parece una historia de inquilinos desahuciados de Pérez Galdós. Claro que en situación similar se encuentra el Partido Comunista francés, antaño orgulloso de ser Le parti y hoy casi un "sintecho". De L'Humanité a La Farola ha sido el recorrido de los comunistas. Y de sus asimilados, participados, coaligados o protegidos, como IU. Y justo ahora, cuando los agentes ejecutivos de los bancos afilan las garras, reaparece el señor Anguita como un Moisés revivido a conducir a su amado pueblo a través del Sinaí. Refundar quiere el Califa a IU. Al respecto, véase más abajo.

Porque en las cosas de deudas, el Partido Comunista de España, a diferencia del francés, tiene buena situación económica pero eso no resuelve sus cuitas ya que necesita algún tipo de camuflaje u hopalanda, pues las siglas PCE no atraen votantes. ¿No será que lo que hay que "refundar" es el PCE? Al fin y al cabo, al margen de la intendencia, su situación interna no es mejor que la de IU; si IU no tiene Coordinador(a) General, el PCE no tiene Secretario(a) General desde el momento en que el señor Frutos anuncia que se va y no se presenta a ninguno de los dos cargos.

Y ¿qué será más fácil, "refundar" IU o "refundar" el PCE? Por supuesto, IU. Basta con hablar de izquierda plural, transformadora, anticapitalista, federal y republicana y nadie va a pedir ulteriores explicaciones, aunque sean bien necesarias. "Refundar" el PCE en cambio significa sacar a colación el término negativo por excelencia sólo segundo ante "terrorismo" que es "comunismo", y encontrarle alguna justificación, cosa imposible a la vista de la realidad abrumadoramente contraria de los ejemplos de la Unión Soviética, países "socialistas", China y Cuba. Esa es la tarea: refundar el comunismo... o callarse. Y para refundar no basta con decir que el río del capitalismo tiene dos orillas y que en una están el PP y el PSOE en amoroso abrazo y en la otra, detrás de la trinchera, IU en su radiante aislamiento. Hay que decir en qué en concreto se distingue esta orilla "de izquierda" de la otra, la de las dos derechas y mientras eso no suceda IU no saldrá de la situación de postración en que se encuentra, a punto de retrotraerse a la condición de arrendataria desde la de orgullosa propietaria

Según el señor Anguita el punto de toque de la izquierda está en si habla de las relaciones entre el capital y el trabajo o de qué diantres habla. Ciertamente. La cosa no es el qué sino el cómo: hablamos de las relaciones entre el capital y el trabajo para decir ¿qué? ¿que socializamos los medios de producción? ¿La banca? El Partido Comunista de España ¿lucha por abolir la propiedad privada de los medios de producción? ¿Sí o no? Conviene saberlo, pues no es asunto baladí hoy día. Hay que saber si tras las privatizaciones alguien quiere una nueva serie de nacionalizaciones que desemboque en otras tantas privatizaciones. Suena casi como a broma.

Además, la cuestión es que la relación capital/trabajo, diga lo que diga el señor Anguita, es sólo una de las contradicciones que hay en nuestra sociedad; otra es la que hay entre lo castellano y lo catalán o entre lo castellano y lo vasco, etc o entre católicos y no católicos. Y en este campo IU debería tener mejor hoja de servicios porque al día de hoy los españoles no saben si IU apoya o no las mociones de censura contra alcaldes no conformistas. Llamo "no conformistas" a quienes no se conforman con el comportamiento que se les exige.

(La imagen es una foto de lademocracia.es, bajo licencia de Creative Commons).

Sanos consejos.

Los orfanatos son lugares de los que la mayoría de la gente sabemos de oídas y de oídas sabemos barbaridades. El modelo quedó establecido en Oliver Twist. Pero algunos lo han experimentado en propia carne. Algunos son cientos, miles, decenas de miles a lo largo de los años. De vez en cuando estas instituciones producen un genio, alguien que surge del reino de las tinieblas para iluminar la luz de la razón de quienes tienen padre y madre como Dios manda. Es el caso de Jean Vigo en su fugaz paso por la tierra. Y el de Michel Onfray, un filósofo relativamente joven que lleva ya algún tiempo influyendo sobre la vida pública francesa en algunos de sus aspectos decisivos, por ejemplo, en las elecciones presidenciales. Véase por ejemplo el diálogo que mantuvo con el señor Sarkozy durante las elecciones presidenciales hace un año y publicado en el magazine Philosophie muy interesante, por cierto. Un filósofo que ejerce como tal en el más tradicional, clásico estilo del filosofar que es a través de una Université Populaire de Caen, especie de jardín de Epicuro contemporáneo donde se imparte filosofía sin coste alguno y sin requisitos de formación o procedencia.

En el prefacio de este último libro de Onfray traducido al español (La fuerza de existir. Manifiesto hedonista, Anagrama, Barcelona, 2008, 228 págs.) el filósofo cuenta los años de su infancia/adolescencia, de los diez a los catorce, cuando estuvo interno en un orfanato en el que lo habían dejado sus padres. Un orfanato regido por los salesianos donde había de todo como cabe imaginar. Al contar este episodio de su vida ahora lo que hace Onfray es aplicarse su propia filosofía, poner en práctica las enseñanzas que hace años viene impartiendo acerca de que la filosofía es una razón corporal para cuyo estudio y práctica se requiere un "psicoanálisis existencial" y, como predicar el psicoanálisis requiere siempre practicarlo, el prefacio del filósofo es el resultado de tal psicoanálisis, el relato de un trauma infantil que se cierra al final del libro en el momento en que al condensar el hedonismo epicureista que predica, Onfray dice: "Aspirar a un Estado mejor, a una sociedad pacificada y a una civilización feliz surge del deseo infantil." (p. 227) Ni más ni menos; que lo sepan quienes han crecido en el seno de una familia cariñosa y bien avenida así como culta.

El caso es que este relato permite ver la filosofía de Onfray con otros ojos porque se entiende de dónde sale su insistencia en que la filosofía es una egodicea, neologismo que toma de Derrida, para quien todo discurso filosófico es una justificación del yo (p. 71). Pero no sólo eso puesto que él mismo sostiene una actitud muy ambiciosa al defender una concepción de la filosofía que nada tiene que ver con la contingencia del yo, sino que se presenta como un "sistema", como un "pensamiento totalizador" (p. 83), sin que le den miedo las connotaciones del término que empezarán a lanzarle a la cara los posmodernos.

Así resulta que este libro es una especie de digesto de un sistema filosófico hedonista que contiene una ética (selectiva), una erótica (solar), una estética (cínica), una bioética (prometeica) y una política (libertaria), todo ello presidido, cómo no, por un método (alternativo). Y no haya duda, los adjetivos definen los nombres que califican, así que la ética es "selectiva" a fuer de ser ateológica y aristocrática, al tiempo que utilitaria.

No es tan claro lo "solar" de la erótica teniendo en cuenta que lo que se valora es lo que llama Onfray "la increíble potencia de lo femenino" (p. 124) que lo lleva a pedir un "feminismo libertino o un libertinaje femenino" (p. 141). No se me alcanza por dónde pueda vincularse lo femenino y lo solar como no sea yendo a la cultura germánica en la que el sol es femenino. En las culturas latinas lo solar es masculino.

En cuanto a la estética, coincido con la altísima valoración que hace Onfray de los ready mades de Marcel Duchamp, aunque pueda chirriar algo por el lado de la autosatisfacción chauvinista. Porque decir que "El golpe de Estado estético de Duchamp fragmentó por mucho tiempo el campo artístico" (p. 149) resulta un poco chocante. No por el mucho tiempo que puede ser para siempre, sino porque no hay razón aparente para colgar la "medalla" a Duchamp y no a Tzara, por jemplo.

Tampoco me queda clara la llamada bioética "prometeica" y por más explicaciones que da acerca de que la eugenesia de la salvación que él propone no trata de conseguir una "raza pura", que cuestiona toda la tradición filosófica y es "libertaria", sigue siendo una "eugenesia", esto es, una imposición de un criterio moral de "bien" (que a saber cómo se llega a él) sobre el fenómeno natural del nacimiento.

El último capítulo del libro es lo más provocador, al menos para mí, y en él se hacen cuatro apuntes, dos en contra y dos a favor, como bien corresponde a la dicotomía schmittiana amigo/enemigo, que condensa el mundo político: en contra de la lógica imperial liberal (p.199) y del "fascismo micrológico" (p. 206); a favor del nietzscheanismo de izquierda que él profesa (p. 212) y la funcionalidad del pensamiento libertario para rematar la faena de mayo del 68 (p. 216). Vaya por Dios.

Mayo de 1968 - mayo de 2008.

El mes de mayo es de mucha celebración. Tras haber posteado sobre el 1º de mayo obrero y sobre la heroica gesta nacional del dosde (dos veces, cual corresponde), lo hago ahora sobre el mayo del 68 a día ya cumplido y antes de que la avalancha de recordatorios, nostalgias, testimonios, eruditas disquisiciones y batallas de la guerra de Cuba, se convierta en un tsunami kitsch y espectacular.

Casi toda la gente que conozco más o menos de mi edad estuvo en París en mayo de 1968 porque París era entonces una fiesta. Yo no; yo no porque estaba en la cárcel y, más concretamente, por las fechas, en Carabanchel. La verdad es que emocionaba leer en la prensa lo que estaba pasando y verlo en la tele rodeado de muros y de rejas. Al menos para mí, que provenía de un movimiento estudiantil idéntico al que se echaba a la calle en el Barrio Latino. Me hice sesentayochero en una celda leyendo una entrevista a Cohn-Bendit en la que, a la pregunta de cuál era el pograma del Movimiento 22 de marzo que él encabezaba o algo parecido, contestaba: "¡No tenemos programa!" Eso me sonaba a música celestial y conclusión perfecta de la razón revolucionaria: una revolución no puede hacerse con un programa; es una contradicción en los términos. Con lo que me sentí muy liberado, después de haber hecho o ayudado a hacer no sé cuántas líneas ideológicas que nunca llevaban a parte alguna.

Si hablo del 68 es por lo que he leído (mucho, una gran parte de la documentación original), oído y visto. Ojeo interpretaciones a troche y moche que dan cuenta del 68 como el que lo hace del crak del 29, como un hecho único, salido literalmente de la nada, llovido del cielo, sin antecedentes pero con muchos consecuentes. Y las teorías abundan. Por mí, bien; estarán bien mientras hagan un sitio al Situacionismo, al Surrealismo y al increíble grado de politización de las universidades del mundo entero, desde Berkeley hasta Tokio, pasando por Berlín, Madrid o Roma. Porque París, mayo del 68, fue la escenificación mundial de un movimiento que venía de antes (la muerte de Beno Ohnesorg es de 1967 y el atentado a Rudi Dutschke de abril de 1968) y continuaría después, con la matanza de la Plaza de las Tres Culturas en México, en octubre de 1968.

Tengo por ahí pendientes de consideración un par de propuestas recientes en forma de ensayos que vienen a decir que el mayo del 68 fue, en realidad, padre del neoliberalismo y en buena medida alimentaba un espíritu nazi. Me parece fastuoso que se pueda ver nazismo en las motivaciones y pronunciamientos de los sesentayocheros. Es una imputación peregrina que solamente puede venir de alguien que, habiendo estudiado profundamente todo lo que tiene que ver con el 68, no tiene ni idea de cómo eran los nazis.

A todo esto, resulta interesante que, durante la campaña electoral a la Presidencia del República en Francia, el señor Sarkozy dijera que estaba dispuesto a acabar con el espíritu del 68. Cuando oí esto me quedé pensando qué significaba el espíritu del 68. Imagino que quiere decir acabar con el espíritu antiautoritario. Si es así, lo lleva claro porque no se puede, dado que el antiautoritarismo ha permeado toda la sociedad, incluidos sus dos núcleos constitutivos y reproductores, esto es, la familia y la empresa. El autoritarismo está mal visto hasta en el ejército

Suele decirse que es importante rememorar y estudiar y averiguar lo que pasó en mayo del 68 porque en ese momento está la raíz de nuestra época ahora, que debe de ser el motivo pr el que el señor Sarkozy desea acabar con su espíritu, porque no le gusta su tiempo. En realidad, todos los movimientos de la historia se prolongan en otros y nuestro tiempo es tan producto de los años sesenta como de la conversión de San Hermenegildo; sólo que los sesenta están más cerca. Pero todos los sesenta. Alguno de mis hijos nacido a finales de los setenta casi no sabe nada del mayo francés pero recita todas las letras de los Beatles, a los que es muy aficionado de modo espontáneo y por decisión personal.

Quien invierte energías en celebrar el 68 reconoce paladinamente que no tiene nada con qué sustituirlo.

(La primera imagen es una foto de Open Democracy, la segunda de Cicilief, bajo licencia de Creative Commons. La tercera es un cartel de mayo del 68).